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IMAGENS CENSURADAS: A FOTOGRAFIA COMO ARTE E POLÍTICA EM ANTONIO MANUEL 
Virgínia Gil Araújo 
 

Se a lacuna na historiografia da arte, em relação à produção artística que emprega os 
meios de comunicação de massa nos anos 60 e 70, é parte de uma carência de novas 
metodologias para se estudar a arte conceitual pelo viés da tecnologia, pode-se afirmar que o 
potencial da arte contemporânea no Brasil necessita de estudos que tirem do obscurantismo as 
proposições de artistas que, neste período, fizeram uso das imagens técnicas como a fotografia, 
o cinema e o vídeo, inventando novos processos de criação em obras de migração intermídia e 
“off-media”. A arte informacional produzida a partir de imagens técnicas oriundas da cultura 
industrial de reprodução provoca uma “desmaterialização”  da arte a partir das 
experimentações. Será constatada uma crise ontológica da arte denominada como “crise do 
objeto de arte” como objeto único, que em última análise colocaria em xeque a noção de 
autoria.  

O vetor político da arte efêmera que tem a mídia como meio das ações, faz a 
contracomunicação numa operação semântica de preservação das ruínas de uma realidade 
histórica como informação. Este tema encontra-se problematizado na análise da crítica de arte 
no Brasil, que ao lançar as bases de uma doutrina  para uma vanguarda nacional, resiste ao uso 
das novas tecnologias pela arte, acreditando estar contribuindo para formação de uma cultura 
genuinamente brasileira. Priorizando uma conduta nada reacionária para uma época de grandes 
conflitos ideológicos, toda alinhada aos movimentos democráticos, críticos de arte 
extremamente atuantes como Ferreira Gullar, Frederico Morais e Mário Pedrosa, polemizaram 
a máxima de Marshall MacLuhan: “o meio é a mensagem”. Segundo estes críticos, a arte no Brasil 
deveria buscar elementos para inverter a ideologia do progresso que favorecia apenas os países 
detentores de tecnologia em detrimento de países de forte herança colonial como o nosso. 
Embora não ignorassem a entrada das formas e imagens fotográficas “low-tech” na arte desde as 
Vanguardas Artísticas históricas do início do século XX e sua influência na arte 
contemporânea, não abordaram as teorias da fotografia  para identificá-la ao regime de 
comunicação da arte contemporânea. Sobre as idéias do autor canadense fez-se uma revisão parcial, 
pois os críticos não poderiam compreender a poética híbrida de todos os meios tecnológicos, a 
qual MacLuhan já fazia referências nos Estados Unidos em programas de rádio e televisão, 
bem como nos seus dois livros em co-autoria com designer gráfico Quentin Fiore. Para 
elaborar os conceitos desta colaboração entre eles deve-se considerar, entre os outros dados 
sobre o contexto da Guerra Fria, a formação deste designer como discípulo de George Groz, 
pois nutria suas referências no dadaísmo berlinense, em que o uso da fotografia ganha uma 
função política. Fiori, dialogando com a vanguarda da fotomontagem, explorou o processo de 
apropriação de fotografias extraidas das mídias, a partir da carga de realismo que elas poderiam 
conter. Evidenciando a ambigüidade das imagens, em associações compostas com o corpo do 
texto, propõe torná-las a própria mensagem preservando os vestígios da conotação 
informacional rejeitada pela comunicação corporativa que construia uma cultura mitificada. Sua 
presença na cultura internacional será determinante a partir das publicações conjuntas com 
McLuhan como “Understanding Media: The Extensions of Man”(1964) e “War and Peace in Global 
Village”(1968). Além disso, deve-se considerar o encontro do artista Hélio Oiticica com 
Quentin Fiore em Nova York, durante a residência de Hélio como bolsista da Fundação 
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Guggeinhein, pois ambos compartilhavam a necessidade de trabalhar com a informação, já que 
vinham explorando o hibridismo dos meios gráficos intermídia, como a fotografia, numa arte 
do real que têm tanto a conotação estética, quanto de documento histórico, e circunscreve uma 
realidade histórica em um processo que cada vez mais se aproxima da ficção ao construir a 
realidade.  

Para avaliar o potencial da arte contemporânea no Brasil, proponho-me a estudar 
Antonio Manuel, artista cujo o trabalho descoberto por Hélio Oiticica, irá atuar radicalmente 
no debate sobre a política e sua relação com as instituições de arte. Identificado às inquietações 
dos jovens durante a revolução dos estudantes de 1968, diante do clima claustrofóbico 
resultante do autoritarismo militar, coloca em questão a repressão aos corpos e à cidade, ícones 
de um humanismo violado por modos de abjeção durante a diáspora latino-americana. Sua 
produção artística não tem as mesmas raízes do conceitualismo formalista de Kosuth. Antonio 
Manuel ao priorizar a apropriação com revisão de sentido da atualidade política e artística a 
partir da realidade brasileira, confronta os poderes arcaicos que pretendem a permanência de 
um passado afásico e um mundo esteriotipado e sem historicidade. Sua transgressora ironia 
junta-se ao lirismo, na associação entre as imagens de expressão cinematográfica, e na 
serialização da sua produção artística. Neste sentido, buscou atuar com a mesma densidade 
poética daqueles modernistas provocadores da visão burguesa, e que foram da maior 
importância para o seu trabalho a partir de 1966, como Anita Malfati, Oswald de Andrade, 
Tarsila do Amaral, Oswaldo Goeldi, Flávio de Carvalho, o movimento concreto na figura de 
seus poetas, Décio Pignatari, e os irmãos Augusto e Haroldo de Campos e, no Rio, Ferreira 
Gullar e Ivan Serpa entre a vertente neoconcreta, principais referências tanto para sua 
formação, quanto para sua atuação no debate sobre a “cultura brasileira”, a partir dos 
primeiros anos de trabalho.  

Antonio Manuel acaba por manter uma relação de afinidade poética especialmente com 
Hélio Oiticica, Lygia Pape, Raymundo Collares e Torquato Neto e, como eles, identifica-se ao 
Cinema Novo e ao seu princípio “uma câmara na mão, e uma idéia na cabeça”, assim como à 
disposição experimental do amigo cineasta Rogério Sganzerla que propunha um cinema sem 
limite. Face a nova produção cinematográfica, o crítico Jean Claude Bernardet o reconhece 
dentro da vertente da “antropologia de nós mesmos”, com o filme “Loucura e Cultura”(1973), 
reconhecimento que divide com Glauber Rocha em “Di”(1977). Para um artista nascido em 
Portugal, mas brasileiro de formação, participar daquele momento efervecente possibilitou sua 
afirmação na cultura artística do Brasil, pois mesmo conhecedor das tendências 
internacionalizantes como o Noveau-Réalisme, a Pop art e a Body-art, buscou aqui vincular-se ao 
projeto de construção da modernidade. 

Ao expor-se e debater a ideologia da cultura brasileira, diante da destruição e 
desaparecimento de alguns dos seus trabalhos, a partir de 1969  com a censura às instituições 
artísticas, radicaliza seu processo de criação exibindo imagens censuradas, porém com o 
inconformismo manifesto à cultura mitificada. Deve-se ressaltar que no final dos anos 60 
chegavam as primeiras traduções de Herbert Marcuse, Eros e Civilização, e Walter Benjamin, A 
obra de arte na era de sua reprodtibilidade técnica, na América do Sul. Esta leitura muitas vezes 
impulsionada pela veemência dos articulistas de esquerda, identificava a importância do corpo 
e do universo urbano como temas a serem enfrentados no debate cultural. Em Antonio 
Manuel, o uso das formas e imagens técnicas, fotográfica e cinematográfica, politizam o debate 
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sobre a arte contemporânea, pois o artista, fortemente marcado por uma atitude pública, 
pesquisando linguagens distintas como o jornal, a rua, o cinema, a galeria, coloca a arte 
contemporânea em regime de comunicação no Brasil. O universo urbano povoado cada vez mais por 
imagens técnicas serve como estímulo para o artista que se interessa especialmente pela relação 
entre os retratos fotográficos e o texto.  

A primeira exposição individual de Antonio Manuel, na Galeria Goeldi do Rio de 
Janeiro, apresenta uma série de trabalhos gráficos, tendo o jornal como suporte, realizados a 
partir de 1966. O artista redesenhou e remontou a realidade construída pela mídia interferindo 
na própria folha de jornal, anulando determinados aspectos das imagens e notícias já impressas 
e valorizando outros. Ao revelar através do exercício muitas vezes onírico suas indagações 
sobre o impacto das notícias, questiona a imprensa sensacionalista como fonte de informação. 
Conforme relata:  

Um dia, em 1967, a caminho do Museu, passei pela Lapa e vi numa banca o jornal A 
Luta Democrática com a seguinte manchete de tragédia sensacionalista: ‘ Matou o 
cachorro e bebeu o sangue’, ilustrada por duas fotos, a de uma mulher desgrenhada e 
a de uma modelo de biquíni numa pose erótica. Uma das mulheres havia feito o que a 
manchete anunciava, enquanto a outra era uma modelo. Aquilo chamou minha 
atenção porque, como as duas fotos estavam paginadas lado a lado, quase na mesma 
proporção, achei que a erótica tinha matado o cachorro. Comprei o jornal, levei-o 
com cuidado para não amassar, e na cantina do Museu comecei o trabalho com lápis 
de cera. Na modelo coloquei dentes de vampiro e deixei a outra desgrenhada. Hélio, a 
quem conhecia apenas de vista, passou, gostou do trabalho e sentou pra conversar, 
explicou a idéia da exposição e convidou-me para apresentar aquele trabalho como 
parte de uma obra sua, que se chamaria Tropicália1. 

 
Hélio Oiticica organizador da mostra Nova Objetividade Brasileira no MAM do Rio em 

1967, manifestava-se a favor da apropriação das mídias, e encontra no trabalho de Antonio 
Manuel operações gráficas para evidenciar com  transgressora ironia a ambigüidade das 
mensagens jornalísticas. Entendo que o conceito deste trabalho incorporado em “Tropicália” 
demonstra sintonia com o pensamento artístico ampliado de Hélio Oiticica, bem como 
prenuncia uma série de apropriações e montagens de apelo ao fantástico, entituladas “Super 
jornais – Clandestinas”(1973). Nesta série realizada durante o período do terror de Estado, o 
artista inseria nas bancas uma arte em jornal povoada pela realidade imaginária dos sonhos e 
dos pesadelos, troçando dos limites racionalistas. Ao interrogar a identidade dos corpos, em 
que os clichês veiculados pela cultura midiática estão presentes, gera interpretações que 
sugerem ambigüidades diante do equívoco com uma realidade que mais se parece a um grande 
teatro do absurdo. Na clandestinidade, sua arte confunde-se ao impresso sensacionalista O Dia, 
jornal em que ele trabalhava no parque gráfico, pois ficavam examente iguais aos originais, 
acrescido apenas dos elementos poéticos criados pelo artista.  

Em 1967, com o processo de censura ao Salão de Brasília, o trabalho com a foto de 
Guevara foi apreendido e teve que ser escondido. O mesmo trabalho é encontrado pela polícia 
num arsenal estudantil. Quando os militares acirraram a censura em 1968 decretando o AI-5, 
evidencia-se trabalhos icônicos com o inconformismo ao regime autoritário.  “Jornal 68”, “A 

                                                
1 ANTONIO MANUEL / Antonio Manuel. Entrevista a Lúcia Carneiro e Ileana Pradilha. Rio de Janeiro: 
Lacerda Ed., (coleção Palavra do artista),1999, pp.13-14. 
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imagem da violência” e “Movimento estudantil 68”, pertencem a série de vinte flans criados pelo 
artista sobre o movimento estudantil, participam como arte engajada ao processo histórico-
social que ocupa as brechas do sistema institucional artístico. Neste ano, o artista também 
passa a colecionar as imagens da violência policial contra os estudantes publicadas nos jornais 
que noticiavam maio de 1968 na França. Essas imagens emblemáticas expressam a resistência 
dos estudantes diante dos acontecimentos que se sucedem. Antonio Manuel faz do jornal, que 
muitas vezes era apreendido pela censura ao chegar às bancas, um fato artístico e histórico. 
Cabe a ele destacar as imagens colecionadas, as fotos extraídas dos jornais ou de arquivos 
fotográficos, que testemunham a violência de rua nos confrontos entre policiais e estudantes, e 
documentam a agressão à multidão. Confere-lhes maior impacto nas operações gráficas de 
ampliação e contraste para salientar sua necessidade de expressar o ultrage à vida, a violência 
aos corpos. A invenção do artista, sua visão subjetiva e particular, modifica com profunda 
expressividade lírica a realidade superficial transposta na página do jornal, percebido como um 
vestígio material diretamente calcado no mundo real. Reinveste novamente uma aura 
benjaminiana às fotografias, monumentalizando o significado histórico da notícia que escaparia 
das mãos da sociedade.  

Em “Repressão outra vez: eis o saldo”(1968), Antonio Manuel emprega o processo de 
apropriação e montagem nas imagens ampliadas para o trabalho. Com a colaboração de Júlio 
Plaza, realiza impressão silk-screen sobre fundo vermelho no atelier de gravura  da Escola 
Superior de Design Industrial-ESDI, do Rio de Janeiro,  formando uma série de cinco painéis 
distintos concebida para a Bienal de Paris em 1969, porém acaba em parte no extravio devido a 
censura. Esta obra recebeu uma conotação anarquista dos agentes da ditadura brasileira e 
estava sendo procurada com mandato de busca pelo general que fechou as portas do MAM do 
Rio, antes da abertura da mostra dos trabalhos selecionados para a Bienal de Paris, obrigando o 
artista a esconder boa parte da série e refugiar-se. Os panos pretos cobrem os painéis 
impressos e devem ser movimentados pelo público receptor que, estimulado por um 
mecanismo integrado aos painéis e construído em combinação com os suportes, dialoga com 
as imagens. Assim, quando os panos são levantados pode-se enxergar as imagens rejeitadas 
pela censura. Deste modo, a fotografia associada à arte contemporânea acaba por compor um 
sistema híbrido de referências dado ao objeto em que se transformou. Pela manipulação, o 
observador é desafiado a movimentá-los para descobrir nas imagens os princípios de 
recodificação da memória coletiva- a manchete remete para uma ação construida pelo fato 
mesmo do enunciado: “Eis o saldo: garoto morto”. Como complementação do enunciado, a 
imagem jornalística indiciária ganha um poder simbólico. A fragmentação do índice para a 
montagem fotográfica, não deixa dúvidas quanto às intenções do artista de revelar como 
código a história da resistência mais ampla, colocada fora da história oficial recente. Essa série 
evidencia uma consciência histórica, em que os vários aspectos da significação comportam, no 
conjunto, um aumento do componente sublimador que caracteriza o objeto aurático. Sobre o 
caráter controverso dos painéis, o artista afirma: “Diante da censura, o que nós queríamos era 
comunicar. Fazia os trabalhos o mais rápido possível, no calor dos acontecimentos, enquanto fosse possível atuar 
numa articulação ativista e artística”2. 

                                                
2 Depoimento do artista em palestra proferida na abertura da II Mostra do Programa de Exposições do Centro 
Cultural São Paulo, em agosto de 2003. 
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Com o desaparecimento do seu painel de quatro metros realizado para a Bienal da 
Bahia fechada pelo exército em 1969, num clima de extrema tensão em que sua liberdade vê-se 
ameaçada, retorna de Salvador para o Rio de Janeiro, quando lhe surge a idéia da primeira 
“Urna Quente” - uma caixa de fósforos para ser encontrada por alguém, contendo sumariamente 
informações pessoais e a situação suspeita em que viajava à cidade destino. Logo após, no 
Apocalipopótese em 1968, um grande evento coletivo ao ar livre no Aterro do Flamengo 
organizado por Hélio Oiticica e Rogério Duarte, participa com as “Urnas Quentes” que 
consistiam em vinte caixas de madeira hermeticamente fechadas para serem abertas à 
marteladas pelo público para, que nisso, ele descobrisse o código de cada uma delas. Guy Brett, 
interpreta as “Urnas Quentes” de Antonio Manuel como urnas eleitorais, face a suspensão das 
eleições diretas pelo governo militar, nas quais o significado da urna aponta para a ação de 
tirar-lhe algo vivo. Salienta a condição ambivalente da caixa lacrada, nela sente-se a imagem fria 
da morte3.  

Durante o Apocalipopótese, as  caixas foram quebradas com voracidade por um público 
empolgado pelos sambistas da escola de samba da Mangueira, que cantavam algo sobre o 
mistério das urnas. O público, na relação direta do gesto de quebrar para descobrir o que 
estava ali dentro, demonstra um desejo heróico manifestado na plena simbiose do corpo com a 
obra durante a ação iconoclasta. Em uma delas pôde-se encontrar a imagem-memória de uma 
criança africana, afirmação etnica de enorme sentido político na defesa de uma causa como 
arte, face ao imperialismo como razão do processo de banalização da vida e de corrupção, e ao 
qual se associavam não só as ditaduras na América Latina, mas a barbárie instalada nos 
continentes afro-asiáticos. Esta imagem, substitui a conotação estética pela ética, pois vê-se 
uma figura esquelética - o menino magro de Biafra que surge junto à palavra “fome”, inscrita 
repetidamente diretamente na madeira no interior da urna. Nisso, o clima de mistério que 
envolve esta  ação iconoclasta alcança uma abertura semântica. O código só pode ser 
desvendado pela sensibilidade, delegando ao receptor a descoberta daquilo não dito ou não 
explicitado. As Urnas Quentes foram inventadas para que fossem abertas, porém o artista realiza 
uma Urna Quente, que a princípio ficará como um mistério ocultado pelo tempo. As ações e o 
contexto a que estão inseridas suas urnas nunca são imutáveis. Ele me concedeu uma entrevista 
há poucos meses a esse respeito:  

Para mim a Urna Quente é um material vivo, atemporal, como a Urna 
hermeticamente fechada de 1975, e determinei, em cartório e com firma reconhecida, 
em princípio por trinta anos, renováveis, para que pudesse ser aberta. Em 2005 decidi 
não abri-la. Está comigo até hoje. É inviolável. Mas, a qualquer momento podem 
surgir outras Urnas Quentes, com novas imagens, como a que realizei recentemente 
na minha exposição retrospectiva para a inauguração da Fundação Pharos no Chipre, 
em outubro de 2005. Para ela busquei imagens nas bancas de jornal da Nicosia, e 
encontrei uma muito engraçada de um galo trepando numa galinha, muito ambígüa 
para ilustrar uma notícia sobre a nova epidemia, a gripe do frango4. 

  
Pode-se concluir pra já que o artista, ao apresentar um repertório de combinações do 

referente com a morte, privilegia a vida. Através da apropriação com revisão de sentido, a 
                                                
3 MACIEL, Kátia. BRETT, Guy. Brasil Experimental – arte/vida: proposições e paradoxos. Rio de Janeiro: N 
Imagem/Contracapa Livraria, 2005, pp.208, 209, 210. 
4 Entrevista à autora em 29/11/2005. 



II ENCONTRO DE HISTÓRIA DA ARTE – IFCH / UNICAMP                                                     2006 
 

 33  

imagem fotográfica dentro das suas operações semânticas reúne-se a uma série de elementos 
poéticos quando relacionadas ao texto, bem como à recepção ativa do observador.  Assim, 
Antonio Manuel trás a público um olhar mais crítico sobre a construção da história e os 
desejos humanos, nos quais a cultura circunscreve e determina o imaginário social. 
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